余命宣告病棟第11話

余命宣告病棟11話『先生』

次の日、彼は変わらず部屋で静かに本を読んでいた。
とても静かな時間だった。
彼の彼らしい時間。

私は前日の彼の様子からは想像出来なかった。
ドアの前でその姿を見つめた。
これが本来の彼の姿。
誰にも干渉を受けず、独りきりでただ『死』を待つ。

どうしてだろうか？
そんな姿がどこか虚しく感じた。
何かに思いを寄せる事なくただ、その時間を静かに過ごす。

「やぁ、先生。来ていたなら声をかけてくれたらよかったのに…」

彼は読んでいた本を閉じ、静かに微笑う。
そこには、彼女と会う前の彼とも、彼女と会ってからの彼とも違う表情を見せた。

私は少し驚いた。
彼にこんな表情が出来るとは思わなかったからだ。

「どうしたの、先生？」

「あ、いや。なんでもない。診察の時間だ、少しいいか？」

彼は柔らかく笑うと、本をベット脇の机に置く。
こんな表情の彼に私は動揺していた。

そして、どこかでまだ私達の物語が続いているのではないだろうかと、思ってしまった。
彼を変えた、彼女と、私を変えた死んでいく2人の…そんな悲しい物語が…。

そして、いつもと変わらず診察が終わり、カルテの整理をしていた。
病状経過や、今後どのような治療方法でいくのか…。
私は1人パソコンに向かい悩んでいた。

本当は彼女の死を引いているのは私自身なんだろう…。
だから、彼にはなるべく死んで欲しくなかった…
その為にあらゆる手段を用いても生きて欲しかった。

「先生」

調べ事をしていた私にふいに看護師が声をかけてきた。
振り返るとドアの間からは【彼女】の両親が頭を下げてこちらに挨拶した。

こういうパターンはいくつか私もあってきたが、いつもなら挨拶だけして【忙しい】と言う理由を付けて話は聞かないのだが…。
だが、あの【彼女】の両親だ。
合わせる顔はなかったが、それでも向き合わなくてはいけないと思い席を立ち廊下へと、出た。

彼女の事、とてもお世話になったとお礼の言葉をいつまでも綴っていた。
私は自分の無力さに、胸が少しだけ痛んだ。
覚悟して、割り切っていた【死を宣告】するこの病棟に今更戸惑っていたのだろう。

そして、帰り際に一冊の本とそれに挟まっていた写真を渡して、深くお辞儀をして行った。
父親は帰り際に私に一言残した。

「娘はきっと、幸せでした」

私はただただ、深くお辞儀をすることしか出来なかった。
溢れんばかりに彼女は愛して、そして…愛されていた。

本は彼女の日記のようだった。
しかし、今の私にはそれを読む勇気はなかった。
そして挟まっていたのは、私と彼が一緒に写ってる写真だった。

私は何の為に医者になったのか、本当に分からなくなった。
人の死をこんなに簡単に受け入れる為なんかじゃない。
病気で苦しむ人達に生きて欲しかったはずなのに…何故、それを当たり前のようにしてしまったのだろうか？

初めて担当した子供が死んだ時のような、いや…それ以上の痛みに胸が押し潰されそうになった。
…そう、これが【人が死ぬ】と言うことだ。
流していいものなんかじゃない。

「先生？」

廊下で立ち尽くしていた私に後ろから声がかかり吃驚して、振り返る。
そこには…彼が居た。
驚いた顔の私を心配そうに見つめる。

そうだ…私はまだやらなくてはいけないことがあるのだ。
1日でも多く彼に生きて居てほしい。
死ぬ為だけにこの病棟に居るのではないのだと、感じて欲しい。

私は彼に彼女の日記と写真を見せた。
彼はパラっと見ると微笑って返した。

「彼女にしてはちゃんと書いてたみたいだね？せいぜい三日坊主かと思ったよ」

それは、皮肉では無く、本心なんだろう。
彼女と一番長く居た、彼の心。

「…先生。どうせ、読んでないんでしょう？」

「何故そう思う？」

彼は少し、目を瞑り下を向いたが直ぐに微笑った。

「先生だからさ」

この日の事彼の手紙に書いてあった。

『あの日、先生が彼女の日記を読んでないと思ったのは、彼女が既に先生は読まないと言っていたから。だから、僕も読んでいないんだろうと思ったんだ。』

そう、2人は私の性格を良く理解していた。